當(dāng)前位置：文章首頁(yè) >> 調(diào)查研究 >> 鄉(xiāng)土隨筆 >> 
魏程琳西北農(nóng)林科技大學(xué)人文社會(huì)發(fā)展學(xué)院講師，法學(xué)博士
【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 魏程琳】
在美國(guó)，說(shuō)起貧困戶首先讓人想起的住在貧民區(qū)帶領(lǐng)一群孩子的黑人婦女，為了能夠領(lǐng)取救濟(jì)金，孩子的父親通常選擇逃離家庭。在中國(guó)農(nóng)村，什么樣的家庭最容易成為貧困戶呢？筆者近期在中部某省農(nóng)村做扶貧調(diào)研，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)值得深思的現(xiàn)象。
一
8月11日下午，筆者隨同駐村第一書(shū)記來(lái)到貧困戶關(guān)民家里，關(guān)民家的門樓房頂已經(jīng)坍塌，正對(duì)著門的三間青磚瓦房也凌亂地倒在地上，旁邊是三間紅磚瓦房，東邊是兩間廚房，廚房靠外邊一間的房頂已經(jīng)露天了，關(guān)民在里面一間煮飯。對(duì)關(guān)民來(lái)說(shuō)，煮飯是件挺麻煩的事情，他更喜歡吃泡面。正屋里一片狼藉，桌子上擺著開(kāi)水瓶和吃剩下的方便面調(diào)料包，臥室里分不清哪里是垃圾堆，哪里是臥室，剝落的柜子上擺著一臺(tái)黑白電視機(jī)。
由于屋里屋外實(shí)在無(wú)法下腳，關(guān)民也找不到一條沒(méi)有落滿灰塵的凳子來(lái)，第一書(shū)記忙著為他打掃衛(wèi)生，幫他把門前厚達(dá)三公分的樹(shù)葉糞肥鏟去，再將他扔了一地的煙頭掃開(kāi)，書(shū)記一邊幫他打掃，一邊告訴他，“扶貧不扶懶，你這樣可不行”。
大家可能會(huì)猜測(cè)關(guān)民應(yīng)該是一個(gè)老弱病殘人員，然而，他卻是一個(gè)48歲的壯年。他的廚房、門樓、正房都是剛開(kāi)始漏一點(diǎn)雨，他不做修理，后來(lái)再大一點(diǎn)，這邊漏雨，他就搬到另一邊去，后來(lái)房屋就都全塌了。現(xiàn)在他住的是弟弟的房子。
單身可能是關(guān)民不愿意打理房間的主要理由。成為貧困戶，很大程度上是村民對(duì)這個(gè)單身漢的同情，有人說(shuō)他是個(gè)二百五，因?yàn)樗粋�(gè)人在家里會(huì)敲桌子打板凳大聲歌唱，出了門卻很正常，從不與人爭(zhēng)執(zhí)。更多的人認(rèn)為他精神上沒(méi)有什么問(wèn)題，很正常，就是太懶，一個(gè)人吃飽全家不餓。
關(guān)民也種地，但只有把錢花完時(shí)他才去建筑隊(duì)干點(diǎn)雜活（80-90元/天），自去年當(dāng)上了貧困戶，政府發(fā)了錢，他出去干活的時(shí)間越來(lái)越少了，“有人告訴我，上面要來(lái)檢查，不讓去干活”。當(dāng)問(wèn)他有什么困難時(shí)，他說(shuō)“也沒(méi)啥難處，”后來(lái)想了想說(shuō)，“現(xiàn)在還沒(méi)有電動(dòng)車”；問(wèn)他有什么規(guī)劃，他反問(wèn)我們說(shuō)：“不愁吃、不愁喝、房子不漏雨，不就行了嗎？”關(guān)民喜歡抽煙，兩塊五一包的散花煙一天要兩包，他抽煙不是為了清醒而是尋找快感和麻木。
二
離關(guān)民家不遠(yuǎn)處是貧困戶高郵，高郵1980年出生，37歲的他一直單身，他說(shuō)小時(shí)候被父親用皮帶打成了精神病，自己有精神殘疾證，加上父母年老，他們家就成了貧困戶。
高郵的父親性格暴躁，對(duì)他和哥哥動(dòng)輒皮帶抽打，哥哥受不了，十幾歲的時(shí)候就跑出去了。2004年冬天，高郵在集鎮(zhèn)上抽獎(jiǎng)，老爸很生氣，將他衣服扒得只剩下小褲衩，再將他兩手捆住，用四輪車的皮帶抽他一路。這次使他得了精神�。ǘ�(jí)殘疾）。他還經(jīng)常進(jìn)派出所，前幾天剛剛從派出所出來(lái)。
四五年前，經(jīng)人介紹，高郵與大他20多歲的陳女士相好，經(jīng)常去幫陳女士做農(nóng)活，前不久高郵開(kāi)著四輪車去她家里，見(jiàn)陳不在家，就躺床上睡覺(jué)，醒來(lái)后，陳還沒(méi)有回來(lái)，高郵就把陳女士放在鞋底的四五百元錢拿走了，還拿了陳女士?jī)砂S鶴樓煙（價(jià)值二十元）。陳女士報(bào)了警，說(shuō)高郵偷了她的錢和摩托車，高郵說(shuō)摩托車是陳女士讓他開(kāi)回去修理的，他有修車的手藝。最后，高郵還是被拘留了十多天。高郵進(jìn)拘留所不是一次兩次了，村干部告訴筆者，高郵喜歡偷人家的東西，有一年春節(jié)偷人家手機(jī)被抓住了。
高郵性格暴躁，父母不敢在家，村干部在的時(shí)候，他還惡狠狠地瞪父母，父母怕有意外，就跟著小兒子在廣東拾破爛。家里的四五畝地由高郵種，收割時(shí)父母和兄弟幫他收了。高郵整天游蕩，不務(wù)正業(yè)，去年政府給了他扶貧款后，他就更加不干活了，他用扶貧款買了個(gè)2000多塊錢的智能手機(jī)，還在自家門前安裝了攝像頭。
關(guān)民雖然懶惰但從不惹事，高郵不但懶惰還到處惹事，有時(shí)甚至裝瘋賣傻占人便宜。村民同樣不認(rèn)為高郵有精神病，只是性格怪異，游手好閑而已。高郵不與關(guān)民搭腔，理由是關(guān)民的腦子不夠用（有點(diǎn)傻），還說(shuō)關(guān)民根本沒(méi)法跟他比，因?yàn)樗依镉斜洹⑾匆聶C(jī)，還有攝像頭。當(dāng)問(wèn)及他準(zhǔn)備何時(shí)脫貧，他說(shuō)這是兜底的，兜底就是管到底，管到底就是管到死。
經(jīng)典小品《懶漢相親》
坪村40戶貧困戶中有13個(gè)大齡未婚青年，在農(nóng)村這些人被叫做“光棍”，那些年齡稍微大一點(diǎn)（40歲左右）、身體或精神有點(diǎn)不正常的單身漢通常會(huì)得到村民的憐憫，把他們選為貧困戶。他們的貧困并非是缺乏勞動(dòng)力，而是勞動(dòng)力閑置所致，之所以不愿意拼命干活，是因?yàn)樗麄儧](méi)有干活、積累財(cái)富的動(dòng)力，對(duì)未來(lái)生活沒(méi)有預(yù)期。
單身漢的經(jīng)典生活方式是“干多少吃多少，一個(gè)人吃飽全家不餓，不積累財(cái)富，不走人情”。相比普通人家，單身漢不知道積累財(cái)富要干什么，更不要提建個(gè)好房子了。這批人在道德上屬于弱勢(shì)群體，在行為上通常有些怪異，是村落社會(huì)的邊緣人。村莊通過(guò)對(duì)他們的道德憐憫，使他們獲得了基本的物質(zhì)生活保障和邊緣性的社會(huì)位置。
三
除了單身漢，貧困戶中較多的就是五保戶和純女戶，例如在坪村40戶貧困戶中五保戶有11戶，純女戶有4戶，二者占總數(shù)的37.5%。五保戶在財(cái)富積累方面與單身漢差不多，但他們畢竟是在多年孕育孩子無(wú)望之后才逐漸剪短與村民的人情往來(lái)的，為了夫妻體面的生活，為了讓人看得起，他們還是要適當(dāng)?shù)姆e累財(cái)富；但因知道老了由國(guó)家供養(yǎng)，他們認(rèn)為財(cái)富留給他人享用不如自己現(xiàn)在清閑些，這些農(nóng)戶的家庭積蓄往往不多。
純女戶則是另一番家庭生活樣態(tài)，在坪村我們發(fā)現(xiàn)，50歲以上的純女戶的家里起碼有三個(gè)女兒，多則五個(gè)女兒，這些農(nóng)戶成家之后的十到二十年里仍然勤勞工作，直到認(rèn)命無(wú)子和女兒全部長(zhǎng)大成人，他們才不再努力工作，而是維持基本收入的狀態(tài)并把之前的積累逐漸消費(fèi)掉。據(jù)我們調(diào)查發(fā)現(xiàn)，只有極少數(shù)的純女戶到了老年無(wú)人供養(yǎng)，而60歲之后到不能勞動(dòng)需人照顧的時(shí)間段內(nèi)，他們最容易被評(píng)為貧困戶。
管移民是村里的紅白主持人、木匠，勤勞能干、德高望重，原來(lái)他家是村里的經(jīng)濟(jì)大戶，到他家借錢的人排成隊(duì)，但在他生了五個(gè)女兒決定不再生孩子的時(shí)候，他就不再那么辛苦的干活了，經(jīng)濟(jì)條件逐步下降到中下層次，“掙那么多錢，給誰(shuí)繼承呢？”
地處華北的坪村強(qiáng)調(diào)生兒子，生兒子最主要的功能是有了兒子不受欺負(fù)，其次是傳宗接代。拳頭在華北農(nóng)村很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都起著主導(dǎo)作用，沒(méi)有兒子的農(nóng)戶在別人面前根本就抬不起頭來(lái)，“絕戶頭”是對(duì)人的最大侮辱和最惡毒的詛咒。在華北農(nóng)村，農(nóng)民有了兒子，生活才有動(dòng)力，人生才有了奔頭。自從有兒子那一天起，父母才真正成了父母，他們放棄孩子般的驕傲與尊嚴(yán)，投身到務(wù)農(nóng)、務(wù)工的勞動(dòng)力大軍中，多數(shù)年輕人將子女留在家里讓爺爺奶奶帶，他們到外地打工。
在外邊打工盡管勞作辛苦，但他們?nèi)詴?huì)將吃住水準(zhǔn)降到最低，以期最大程度的積累財(cái)富，供子女讀書(shū)，為兒子建房子、娶媳婦。兒子成家后，老年父母仍然有著不竭動(dòng)力去勞動(dòng)，他們知道自己的財(cái)富會(huì)澤被子孫，他們的努力會(huì)讓子孫過(guò)得更好，他在村莊中也更有尊嚴(yán)和面子。在老人的觀念里根本就沒(méi)有享受的概念，子孫既是他們的幸福之源，也是他們不懈勞動(dòng)的動(dòng)力。
歐美國(guó)家崇尚個(gè)體主義，鼓勵(lì)強(qiáng)者，個(gè)體最不易成為貧困戶，那些無(wú)子女的丁克家庭更不容易成為貧困戶，多子女家庭則容易成為貧困戶；在中國(guó)則相反，多子女家庭最不容易成為貧困戶，丁克家庭較容易，單身家庭最容易成為貧困戶。這種貧困分布差異有著深刻的文化與制度內(nèi)涵，值得進(jìn)一步挖掘。
相關(guān)文章相關(guān)評(píng)論發(fā)表評(píng)論