當(dāng)前位置：文章首頁 >> 三農(nóng)之外 >> 國際視野 >> 
“歡迎光臨全球首座貧民窟博物館——“達(dá)拉維設(shè)計(jì)博物館”（Design Museum Dharavi）�！�
這可不是什么噱頭，而是印度孟買政府正在實(shí)施的一項(xiàng)計(jì)劃，過不了多久如果去印度旅游，不僅可以看到滿大街的牛、各種令人驚奇的開掛表演，還能一睹以往總要被政府掖著藏著的貧民是如何生活的。
看官可能會(huì)問，為什么印度要建博物館對(duì)讓城市管理者避之不及、欲除之而后快的貧民窟加以保護(hù)和紀(jì)念呢？這種“印度驚奇”式的費(fèi)解讓人聯(lián)想起英國王儲(chǔ)查爾斯2009年訪問孟買最大的貧民窟達(dá)拉維（Dharavi）時(shí)的驚人之語，他宣稱“印度的貧民窟是世界的版樣，比西方建筑更能解決發(fā)展中國家的城市人口爆炸問題�！辈闋査巩�(dāng)然沒有住過貧民窟，只是走馬觀花的看了看，但貧民窟的居民卻每天都生活在臟亂差中，并不引以為豪。2008年電影《貧民窟的百萬富翁》上映之后，為數(shù)眾多的印度貧民窟居民曾舉行過聲勢浩大的示威活動(dòng)，抗議電影“抹黑”貧民窟的生活。
在印度，貧民窟是一個(gè)充滿矛盾的存在。雖然對(duì)外人來說這是污水橫流、臭氣熏天、貧困遍地、政治混亂、黑幫橫行的“城市之癌”，但是這卻并不妨礙人們發(fā)現(xiàn)貧民窟的可貴之處。這種可貴來自于“兩害相權(quán)取其輕”：看似漫不經(jīng)心的貧民窟其實(shí)“來之不易”，這也許是印度現(xiàn)行體制之下所能做出的最優(yōu)選項(xiàng)。雖然在外人看來貧民窟面目可憎，但是如若印度沒有這樣一個(gè)包容性極強(qiáng)的緩沖墊和社會(huì)安全閥，可能問題就不是市容市貌問題那么簡單了，其內(nèi)生的經(jīng)濟(jì)和政治動(dòng)蕩就可能撕裂社會(huì)，產(chǎn)生足以動(dòng)搖這個(gè)國家根基的劇痛。
印度貧民窟
從這個(gè)角度看，與其說貧民窟是一個(gè)令印度頭疼難題，不如說是印度面對(duì)諸多社會(huì)、經(jīng)濟(jì)難題提出的解決方案——因此，只有把貧民窟放在更為宏大的經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)圖景中，才能體會(huì)貧民窟背后之于印度的意義，使我們這些旁觀者獲得獵奇之外的更深思考。
產(chǎn)生貧民窟的直接原因是農(nóng)村人口大量涌入城市，無法被城市正常吸納，也無法回到農(nóng)村重新安置。比起凋敝的農(nóng)村，城市能夠?yàn)檫w居者提供就業(yè)機(jī)會(huì)，但這卻不足以使他們享受正常的城市生活。因此，為了滿足最低程度的需求，這些遷居者只能用廢舊鐵皮、油毛氈、塑料布和幾根竹竿搭成的簡陋窩棚作為安身之所。久而久之，越來越多的窩棚犬牙交錯(cuò)，開始蔓延向城市的空隙，逐漸形成規(guī)模驚人的貧民窟。形成貧民窟需要兩個(gè)最重要的觸發(fā)條件：其一，農(nóng)村人口吸附能力下降，且無法重新安置流出人口；其二，城市發(fā)展滯后于人口流入，無法將新增居民納入常規(guī)城市生活。
從60年代開始，印度進(jìn)行了轟轟烈烈的“綠色革命”，從菲律賓引進(jìn)高產(chǎn)雜交水稻，從墨西哥引進(jìn)高產(chǎn)雜交玉米和小麥，這使得印度農(nóng)業(yè)糧食增產(chǎn)高達(dá)2倍左右。然而，“綠色革命”雖然增加了糧食產(chǎn)量，卻沒有明顯改善農(nóng)民的生活。原因很簡單：農(nóng)業(yè)新增的產(chǎn)出被用來養(yǎng)育更多的人口。雖然農(nóng)業(yè)產(chǎn)出的總量有所提高，但是由于人口同步（或者更快）增加，大部分新增的產(chǎn)出被用于維持性的糧食消費(fèi)，且人均耕地占有量快速下降，因此最后大部分人依然處于赤貧狀態(tài)。由于耕地面積、肥力、水熱等硬性約束，更多的農(nóng)民參與生產(chǎn)并不能帶來相應(yīng)增加的勞動(dòng)成果，勞動(dòng)力的農(nóng)業(yè)產(chǎn)出呈邊際遞減的狀態(tài)。然而，因?yàn)槿狈Τ雎�，這些農(nóng)村新增人口往往只能受雇于勞動(dòng)生產(chǎn)率極其低下的農(nóng)業(yè)部門，反過來又加劇了印度農(nóng)業(yè)的“內(nèi)卷化”趨勢。在這種情形下，長年臨界于溫飽和饑荒的農(nóng)民就會(huì)想方設(shè)法逃離之間“糊口經(jīng)濟(jì)”，轉(zhuǎn)向城市尋找哪怕是多一丁點(diǎn)的經(jīng)濟(jì)回報(bào)。和其他很多發(fā)展中國家一樣，印度的人口爆炸和農(nóng)業(yè)的高度內(nèi)卷化解釋了大量移民的來源問題。
伴隨海量移民來到城市，城市卻沒有發(fā)展出相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)能力吸納他們，這是貧民窟形成的直接原因。一般來說，制造業(yè)在提高勞動(dòng)生產(chǎn)率、吸納就業(yè)、消減貧困方面有突出作用，但是印度制造業(yè)發(fā)展卻長期落后。印度在改革以前，受到行政體制僵化、投資不足等因素的影響，制造業(yè)發(fā)展長期緩慢，效益低下；而在1991年實(shí)施改革之后，發(fā)展環(huán)境雖然有所改觀，但是仍受基礎(chǔ)設(shè)施、土地政策、勞動(dòng)法規(guī)等因素掣肘，制造業(yè)依然困難重重。但是，服務(wù)業(yè)卻由于制造業(yè)發(fā)展滯后而相對(duì)繁榮。服務(wù)業(yè)極少像制造業(yè)一樣通過增加投資來提高生產(chǎn)效率，推高工資。由于勞動(dòng)力供應(yīng)充足，酒店、餐飲、家政一類的服務(wù)行業(yè)往往傾向于壓低工資進(jìn)行過度雇傭，能用人力的就絕不用機(jī)器，畢竟在印度語境中，資本相對(duì)稀缺而勞動(dòng)相對(duì)過剩。因此，貧民窟附件就常常出現(xiàn)萬人規(guī)模的純?nèi)肆β短煜匆聢觥?strong>這種密集雇傭的結(jié)果就是人均工資被壓到極低，低到只能令工人維持基本生存，而無法進(jìn)行改善生活的積累，長年無法逃離貧民窟。
既然城市生活如此不堪，為何這些人不回到農(nóng)村呢？實(shí)際上，印度農(nóng)村如果能夠重新吸納遷出的流動(dòng)人口，保障農(nóng)民在城鄉(xiāng)間自由遷徙，那么城市貧民窟問題就會(huì)大為緩解�！巴恋厮接兄�+農(nóng)地租佃”長期以來一直是印度農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的主要的特點(diǎn)。意識(shí)到土地改革對(duì)于收入分配、社會(huì)公正、維護(hù)國民基本生活的重要性，“耕者有其田”一直是國大黨的經(jīng)濟(jì)理想之一。雖然國大黨從1955年起也推出了“限制土地最高限額制度”、“減租保佃”，“地主土地贖買”等多種旨在消除土地過度集中現(xiàn)象的政策，但是由于政黨動(dòng)員能力低下、官僚體制執(zhí)行力欠缺、政體效率過低、利益集團(tuán)橫行等原因，印度版的土地改革始終沒有真正貫徹落實(shí)。雖然一些舊時(shí)代的弊政如柴明達(dá)爾包稅制、多層轉(zhuǎn)租被廢除，但是印度土地依舊集中于地主手中。根據(jù)《印度國情與綜合國力》所載，直到1990年無地少地農(nóng)民占比仍然高達(dá)75%，而貧困線以下的人口中多達(dá)40%是無地農(nóng)民。
“綠色革命”以后，無地農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力供給暴增，因此市場話語權(quán)向握有土地的地主嚴(yán)重傾斜，原本就處于弱勢地位的佃農(nóng)、雇農(nóng)的權(quán)益更加無法保障。大部分印度農(nóng)民一旦斷絕租佃關(guān)系離開農(nóng)村，就意味著徹底打破與土地的聯(lián)系。畢竟，他們對(duì)原本耕種的土地并無所有權(quán)和決定權(quán)，因此也不可能自由遷徙�？梢哉f正是“土地私有制+農(nóng)地租佃”的特點(diǎn)使得印度農(nóng)村缺乏彈性，失去了調(diào)節(jié)城鄉(xiāng)人口流動(dòng)的社會(huì)功能。
在農(nóng)村無立錐之地，徘徊在饑荒邊緣的農(nóng)民，流入城市后只能靠極低工資，在貧民窟的夾縫之中求得生存，因此貧民窟就成了承載他們生活重?fù)?dān)的唯一依靠。這種“退無可退，背水一戰(zhàn)”的處境使得貧民窟不再是簡單的經(jīng)濟(jì)問題，而上升為一個(gè)關(guān)系到印度國家價(jià)值觀問題的深刻命題。因此，面對(duì)生活困苦、走投無路的貧民窟居民，印度從“憲法人權(quán)”的角度出發(fā)，采取了一系列法律和政治措施，旨在緩和貧民窟造成的社會(huì)對(duì)立和政治動(dòng)蕩。其中最著名的判例莫過于奧爾加·泰利斯訴孟買市政當(dāng)局（Olga Tellis v. Bombay Municipal Corporation）一案。
根據(jù)《孟買市政法（the Bombay Municipal Corporation Act）》，貧民窟居民非法占據(jù)了城市公園、人行道、行車道，嚴(yán)重影響城市正常生產(chǎn)、生活秩序，應(yīng)該予以驅(qū)逐和清除。1985年，成千上萬“非法占地”的貧民窟居民集體向孟買地方高級(jí)法院提起公益訴訟（public interest litigation），要求保障他們的居住權(quán)，即貧民窟在沒有獲得賠償?shù)那疤嵯虏荒鼙或?qū)趕、強(qiáng)拆。這些居民聲稱貧民窟不僅是棲身之所，也是他們維持生計(jì)的經(jīng)濟(jì)來源，拆除貧民窟意味著徹底毀滅，他們無路可退。經(jīng)過艱苦斗爭和反復(fù)審議，這個(gè)案件最終被提交到印度最高法院。最后最高法院援引印度憲法第二十一條“生存權(quán)（right to life）”來支持了貧民窟居民的立場：因?yàn)樨毭窨呔S系著居民們的生存，他們無路可退，所以為了保障他們的權(quán)利，他們理應(yīng)被允許繼續(xù)生活在人行道、公園等地方，而如果驅(qū)逐他們，則必須提供相應(yīng)的居所和生活便利。
印度貧民窟中的孩子
事實(shí)上，最高法院援引“生存權(quán)（right to life）”為原本合法的驅(qū)逐行動(dòng)加上前提，事實(shí)上就把“居住權(quán)（right to shelter）”也納入憲法保護(hù)的基本人權(quán)之列。這一點(diǎn)與印度憲法第十九條“保障公民在境內(nèi)的自由遷徙、定居”結(jié)合在一起，為其他貧民窟居民的維權(quán)斗爭提供了支持。
值得注意的是，為了解決貧民窟蔓延的問題，印度多個(gè)地方政府采取了特殊政策。在孟買，只要一塊城市土地被占據(jù)的時(shí)間超過一定年限，那么占據(jù)者就有權(quán)利向政府提出免費(fèi)置換宅地的申請(qǐng)，孟買地方政府希望以此逐漸消解貧民窟。這項(xiàng)孟買地方政府于1996年提出的貧民窟整修計(jì)劃，事實(shí)上確認(rèn)了貧民窟居民對(duì)于占據(jù)土地的權(quán)利。這些計(jì)劃最早提出的控制年限是1995年，既1995年之前形成的貧民窟可以獲得資格加入整修計(jì)劃，但是因?yàn)閳?zhí)行力極差，不僅大量老貧民窟沒有得到消除，反而出現(xiàn)了很多新貧民窟。因此，政府只能再一次把控制年限推后到2000年。然而，因?yàn)樨?cái)政資源缺乏、組織建設(shè)不力、行政管理混亂，就算按照1995年的標(biāo)準(zhǔn)，也只有4%的合格居民獲得政府免費(fèi)置換的宅地，大部分人還是處于惡劣的生活環(huán)境中。
貧民窟居民人口數(shù)量眾多、生活水平低下、且普遍對(duì)現(xiàn)狀不滿，因此極易淪為本地政客的廉價(jià)票倉。為了獲得選舉，這些本地政客常常做出各種承諾，換取貧民窟老百姓的政治支持。雖然本地政客諸如免費(fèi)水電、贈(zèng)送家電、清除垃圾的承諾卻遠(yuǎn)不能解決貧民窟的根本問題和長遠(yuǎn)處境，卻強(qiáng)化和陶冶了貧民窟居民的政治認(rèn)同和訴求。
與爭取“居住權(quán)”憲法斗爭、與市政當(dāng)局對(duì)立、政府的免費(fèi)置換“誘惑”結(jié)合在一起，生活在臟亂差的貧民窟不再代表羞恥，而是一種無路可退、絕處逢生以后產(chǎn)生的英雄主義滄桑。可能這也是為什么，作為金融中心的孟買居然要建造世界第一座貧民窟博物館—達(dá)拉維設(shè)計(jì)博物館（Design Museum Dharavi），畢竟貧民窟對(duì)于印度來說不像一個(gè)令人羞恥的問題，反倒更像針對(duì)問題的提出的“精妙”解決方案。
相關(guān)文章相關(guān)評(píng)論發(fā)表評(píng)論