春節(jié)本該是闔家喜慶的團(tuán)圓日子,可這個(gè)乙未新年對(duì)于我的小學(xué)同學(xué)馬元來(lái)說(shuō)卻高興不起來(lái),就在臘月二十三,他58歲的父親萬(wàn)引因胃癌離世,在半年前確診后,他父親已經(jīng)神志不清,整日瘋瘋癲癲。村民都感嘆,這個(gè)當(dāng)了十幾年村干部、英武了一輩子的強(qiáng)人,最終被疾病擊倒了。同樣不幸的還有三組的與我家有遠(yuǎn)親的安懷,他的堂兄弟才52歲,大年三十去祖墳祭掃,回來(lái)之后覺(jué)得身體不適,趕緊讓安懷送他去醫(yī)院,結(jié)果半路腦溢血,再?zèng)]搶救過(guò)來(lái),而他們家人從沒(méi)意識(shí)到他患上了心腦血管病。大年初二去舅舅家拜年,舅舅給我講了他們村一則同樣的事例,一位50出頭的村民在年二十九“突然栽倒”,再?zèng)]搶救過(guò)來(lái)。
這種“突然栽倒”的死亡案例在近年來(lái)已經(jīng)不新鮮,也讓很多村民對(duì)自身健康產(chǎn)生了憂慮。一些慢性疾病如高血壓、血栓、腦溢血、心臟病乃至癌癥,成為決定村民健康與生死的主要因素。
農(nóng)民對(duì)心腦血管疾病這樣的疾病缺乏足夠的自我監(jiān)控,一旦緊急犯病,就會(huì)出現(xiàn)“突然栽倒”這樣毫無(wú)防備的打擊。前年,我的59歲的大姑就是在中午做飯的過(guò)程中,突然栽倒在院子里,由于事發(fā)突然,連送到醫(yī)院搶救的機(jī)會(huì)都沒(méi)有;而在大前年,我定居在新疆的堂叔也是因?yàn)橥话l(fā)腦溢血,過(guò)世時(shí)54歲。家族內(nèi)連續(xù)的因心腦血管疾病而造成亡故,令人感到恐慌,特別是聯(lián)想到造成我的爺爺去世的原因也是腦溢血,讓我的叔伯們感到不安,雖然那已是十幾年前的事。我的父親身體健康,很少得病,但在今年才發(fā)現(xiàn)已患高血壓,在勞動(dòng)時(shí)眼內(nèi)毛細(xì)血管爆裂溢血,險(xiǎn)些影響了視力。也正是這時(shí),父親才發(fā)現(xiàn)自己的心腦血管病。這些案例的集中凸顯,突然讓人感覺(jué)到了心腦血管疾病的普遍性,以及由其突發(fā)而造成死亡的案例,讓村民的生活感到恐懼。
在我的村里,僅以我所在的第四村民小組為例,近年來(lái)已經(jīng)有6例因心腦血管病的突發(fā)而造成死亡的案例,這些亡人基本都是40~60歲的中年男子,還有3例雖被搶救過(guò)來(lái),但已失去了自主能力,要么神志不清,要么已無(wú)法行動(dòng)。臨近的三組,去年就出現(xiàn)了3例因心腦血管疾病而造成失能的年輕人,或臥床無(wú)法動(dòng)彈想,需要家人喂吃喂喝,或因犯病已造成中風(fēng)或偏癱。心腦血管病的普遍化已造成村民的恐慌,特別是這些疾病突發(fā)造成中年人的過(guò)世,實(shí)在令人惋惜。
村莊的“疾病譜”
根據(jù)春節(jié)期間的粗略觀察,近年來(lái)家鄉(xiāng)出現(xiàn)的亡故原因,因心腦血管疾病突發(fā)而造成的“突然栽倒”已有相當(dāng)大比例?梢詫(duì)比的是,一項(xiàng)以村莊為單位的田野調(diào)查發(fā)現(xiàn),在2005~2010年間,90位死亡的村民中,心腦血管疾病造成的死亡已超一半(郇建立在冀南沙村的調(diào)查發(fā)現(xiàn),高血壓、腦血栓與腦溢血成為了村莊中的常見(jiàn)病,而且有低齡化的趨勢(shì)。)。2013年《衛(wèi)生計(jì)生統(tǒng)計(jì)年鑒》對(duì)居民致死原因的統(tǒng)計(jì)表明,惡性腫瘤、腦血管病、心臟病與呼吸系統(tǒng)疾病是造成農(nóng)村居民疾病死亡原因的前四位。
回鄉(xiāng)觀察的現(xiàn)象能夠印證統(tǒng)計(jì)的結(jié)論,慢性疾病已經(jīng)成為鄉(xiāng)村社會(huì)中排名首位的死亡原因。村里衛(wèi)生室的醫(yī)生松海告訴我,來(lái)診所量血壓的人很多,但自己沒(méi)有好的治療方法。沒(méi)有好的辦法,這并不是松海的醫(yī)術(shù)所限,對(duì)于慢性疾病的防治,不存在徹底根治的可能,只能在平時(shí)進(jìn)行調(diào)理,通過(guò)飲食、鍛煉等方法進(jìn)行穩(wěn)固,再輔以醫(yī)藥手段施治。由于心腦血管病癥發(fā)病時(shí)癥兆難以預(yù)測(cè),對(duì)日常生活的管理就成為防患的唯一辦法。
我們?cè)谄渌貐^(qū)的農(nóng)村調(diào)查中,往往會(huì)發(fā)現(xiàn)一些年富力強(qiáng)的人留守在村無(wú)法外出工作,細(xì)究起來(lái),大多數(shù)是患有心腦血管疾病,不得不成為鄉(xiāng)村“閑人”。一旦確診了心腦血管疾病,一些關(guān)注自身健康的農(nóng)民不得不停止工作,留守在村看護(hù)自我,而更多的村民則罔顧疾病事實(shí),或者“閑不住”,仍要外出去從事體力勞動(dòng)。而一些村民告訴我,如今的包工頭老板也變得“賊”起來(lái),一旦聽(tīng)說(shuō)或發(fā)現(xiàn)某位村民有慢性病,就絕對(duì)不會(huì)再雇傭,一些工地已經(jīng)開(kāi)始了基本的血壓檢查,排除那些血壓異常的農(nóng)民工。
慢性病的自我防控
鄉(xiāng)村中“三高”人員也數(shù)見(jiàn)不鮮。而“三高”往往是被看做“富貴病”,似乎離農(nóng)民很遙遠(yuǎn),這也是造成農(nóng)民對(duì)慢性病缺乏警惕的原因之一,直到疾病突發(fā)造成“突然栽倒”,才會(huì)意識(shí)到自己已罹患心腦血管疾病。
缺乏疾病防控意識(shí),這是引起慢性病造成突發(fā)后果的主要原因,而往往是到了“突然栽倒”的時(shí)候,才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的病癥。對(duì)于“三高”的出現(xiàn),村民根據(jù)醫(yī)囑或電視上提供的信息歸因,認(rèn)為生活水平的提高和飲食方式改變是主要病因,油脂與鹽類的攝入被認(rèn)為是心腦血管疾病的誘因。而令人疑惑的是,在以面食為主的關(guān)中西部,節(jié)儉的飲食習(xí)慣往往不足以引起血管疾病;而從事體力勞動(dòng)的農(nóng)民,本不會(huì)因缺乏鍛煉而出現(xiàn)肥胖以及由此引發(fā)的“富貴病”。在村民那里,“富貴病”的出現(xiàn)是令人費(fèi)解的,但卻如此普遍地發(fā)生了。
我在春節(jié)回家時(shí)購(gòu)買了一臺(tái)電子血壓計(jì),最近打電話回家,母親告訴我周邊鄰居都來(lái)試試查了自己的血壓,結(jié)果發(fā)現(xiàn)血壓異常的人不在少數(shù),一半以上的村民發(fā)現(xiàn)自己的血壓或多或少地偏離了正常水平,高壓在120~150mmHg之間的人較多(這是正常高壓與低度高血壓的范圍),那些平時(shí)認(rèn)為自己健康的人,也都被測(cè)量結(jié)果嚇了一跳。
為了防控心腦血管疾病,很多土辦法被打聽(tīng)到并迅速執(zhí)行,包括喝醋、泡藥茶、紅酒泡洋蔥等,一些被認(rèn)為具有降壓功效的食材,如洋蔥、花生、玉米須、葫蘆汁等,洋藥方、土辦法加上偏方一齊上陣,還有一些久病的農(nóng)民,正在從基督教或佛教中尋求救治之道。由于慢性病難被治愈,長(zhǎng)期的自我保養(yǎng)就成為唯一的辦法,為此病人的人生歷程被打破,年富力強(qiáng)的時(shí)候卻成了村莊中留守的“閑人”,由于無(wú)法為家庭做貢獻(xiàn)反而成為家庭的“累贅”,覺(jué)得自己是“廢人”。
俗話說(shuō)“久病床前無(wú)孝子”,2012年《中國(guó)心血管病報(bào)告》數(shù)據(jù)顯示,業(yè)已明確診斷的慢性病發(fā)病人群已經(jīng)達(dá)到了2.9億人,在此疾病譜轉(zhuǎn)換的條件下看,孝道將會(huì)接受更大的、現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)峻考驗(yàn),特別是在家庭內(nèi)的疾病照料方面。
值得一提的是,慢性病的普遍流行,在村中意想不到地反向解決了某些孝道難題,32歲的村民光娃小兩口對(duì)自己父母極為不孝,甚至將二老驅(qū)趕到了別的村民組寄宿,不久之后光娃被確診患上了糖尿病,長(zhǎng)期醫(yī)治而得不到緩解,有村民向他們建議,正是由于他們的“不孝”而遭到報(bào)應(yīng),現(xiàn)在需要補(bǔ)救才能得到上天的原諒。多虧了疾病,二老終于被光娃兩口接回了家好生奉養(yǎng)。同樣的案例也發(fā)生在我的本家堂叔存勝身上,他的老母無(wú)處存身,只能待在本鎮(zhèn)的一家寺廟里,存勝患上腰椎間盤突出之后,也因自己的“不孝”而悔悟,老母被接回了家。
慢性病的社會(huì)照料
打針吃藥、飲食調(diào)理和身體鍛煉成了“三高”病人日常的必備功課,在村里出現(xiàn)了一些積極鍛煉的人,他們?cè)诖迕癞悩拥难酃庵袌?zhí)行著跑步、步行等運(yùn)動(dòng)方式,希望能保持健康狀態(tài)。而那些已經(jīng)被心腦血管病擊倒的人,如村里的云勝和穗林,已經(jīng)失去行動(dòng)能力多年,疾病照料成為家庭的重大負(fù)擔(dān)。
在當(dāng)前,家庭看護(hù)仍是慢性病患者照料的基本方式。癱瘓?jiān)诖驳乃肓趾托袆?dòng)不便的云勝家庭在村民看來(lái)是不幸的,他們都是50多歲,正該是成為爺爺負(fù)擔(dān)起撫育孫輩任務(wù)的年紀(jì),如今卻成為子女的負(fù)擔(dān)。艱難而無(wú)期的照料,對(duì)孝道提出了嚴(yán)峻的考驗(yàn),一些村民認(rèn)為,與其被慢性病折磨得半死不活,還不如“突然栽倒”來(lái)得輕松,自己不遭罪,也不給家庭子女添負(fù)擔(dān)。與對(duì)家庭的感情折磨相比,經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)也是不可忽略的一方面,患胃癌的萬(wàn)引在半年的化療期內(nèi)花去了3、4萬(wàn)元,雖然馬元并未因這些花費(fèi)而遲疑,但在村民看來(lái),與其花這些無(wú)用的錢,還不如讓死前過(guò)得隨意一些。遇到這種難以治愈的頑疾,一些村民贊成放棄治療,畢竟這是打水漂的錢,還得不斷往里填。
這樣的說(shuō)法未免殘酷,但對(duì)于慢性疾病造成的家庭不幸,很多人都報(bào)之以同情和理解。行動(dòng)不便的云生神志尚清楚,他也對(duì)村民表示,寧愿早點(diǎn)“坐快車”,不讓家人再遭罪,只不過(guò)女兒尚未出嫁,死不瞑目。當(dāng)被慢性病摧毀了生存能力之后,患者企盼著早點(diǎn)解脫,孝道也被重新加以理解式地放松。
而慢性病的普遍化,也對(duì)醫(yī)療體制帶來(lái)了新的任務(wù)。一旦心腦血管等慢性病被確診,患者往往會(huì)結(jié)束務(wù)工而回家療養(yǎng),基層衛(wèi)生體系將要承擔(dān)預(yù)防和治療的責(zé)任,而慢性病的長(zhǎng)期照料,將會(huì)帶來(lái)公共衛(wèi)生支出的大幅增長(zhǎng)。我的父母參加了醫(yī)保,前幾年每年也只會(huì)因頭疼腦熱、感冒發(fā)燒而去定點(diǎn)醫(yī)院就診,而今年下半年,已經(jīng)因處理突發(fā)高血壓而進(jìn)行過(guò)一次手術(shù),加上日常打吊針、買藥和血壓監(jiān)測(cè),半年內(nèi)醫(yī)療支出已經(jīng)達(dá)到了近8000元,國(guó)家醫(yī)保承擔(dān)了其中的70%~80%。我詢問(wèn)了我的當(dāng)村醫(yī)的鄰居松海,他表示現(xiàn)在來(lái)自己診所看病的都是老人和孩子,小孩的感冒發(fā)燒、老年人的心腦血管疾病是主要醫(yī)務(wù)內(nèi)容,同時(shí),自己還要將很大精力放在對(duì)全村幾個(gè)“重點(diǎn)戶”的巡診上,這些“重點(diǎn)戶”都是因心腦血管疾病突發(fā)而造成失能的,每個(gè)村民小組都有3~4例。
村民缺乏對(duì)心腦血管等慢性病的警惕,一些村民習(xí)慣于“小病忍,大病拖”,往往等到出現(xiàn)“突然栽倒”的緊迫后果才會(huì)意識(shí)到慢性病的厲害。村莊中已經(jīng)出現(xiàn)的“失能”人群給村民增添了恐懼心理,唯恐也遭遇如此不幸,不但自己的生活節(jié)奏被無(wú)情打斷,而且會(huì)給家庭帶來(lái)殘酷壓力。而缺乏疾病知識(shí)的村民,往往對(duì)不知因何而來(lái)的慢性病缺乏理解,也會(huì)因此影響對(duì)疾病的科學(xué)防治。而對(duì)那些偶爾就會(huì)出現(xiàn)的“突然栽倒”的鄰里,除了表示不幸之外,還需要更多社會(huì)支持和制度構(gòu)造,畢竟,慢性病普遍發(fā)生使得基層的健康治理已經(jīng)刻不容緩,而這不僅僅只是家庭的事務(wù)。