——編者
一、西學(xué)只是我研究中國問題的背景
余三定：我對您的學(xué)術(shù)研究一直比較關(guān)注，對您的研究成就曾做過梳理。我發(fā)現(xiàn)，您的研究并沒有固定在某一特定的領(lǐng)域，而是在不斷擴大和轉(zhuǎn)換，您一向以西學(xué)研究著稱，然而，自20世紀(jì)末以來，您的學(xué)術(shù)視野和研究范圍卻經(jīng)歷了一個從西學(xué)到中學(xué)的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向， 您自己對此是怎么看待的呢？
王岳川：學(xué)界很多朋友對我的所謂"學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向"很感興趣，我的學(xué)術(shù)研究也確實經(jīng)歷過幾個轉(zhuǎn)折，但就我而言，這么多年來的學(xué)術(shù)研究，其實并沒有發(fā)生所謂的轉(zhuǎn)向或位移，而是一以貫之的，即使有所謂的轉(zhuǎn)向，也只是針對各個時期問題的不同而研究的側(cè)重點不同而已。學(xué)界同仁說我以西學(xué)著稱，是因為我差不多研究了近20年西學(xué)，但我從最初寫《藝術(shù)本體論》、《后現(xiàn)代主義文化研究》、《二十世紀(jì)西方哲性詩學(xué)》，到《中國鏡像》、《發(fā)現(xiàn)東方》、《文化輸出》等，即所謂的從西學(xué)轉(zhuǎn)入中國問題，可以說是一脈相承的。我做西學(xué)的目的在于知己知彼，我的想法很簡單：西學(xué)只不過是我真正學(xué)術(shù)研究--中國問題研究的背景，我需要全球化時代西學(xué)背景的深度闡釋，故而我研究西學(xué)，將其作為一種方法論，而非將其作為一輩子研究的終極歸宿。從西學(xué)轉(zhuǎn)入中國文化的研究，是我學(xué)術(shù)生涯自然生發(fā)出來的必然趨勢，我的學(xué)術(shù)的最終目的是"當(dāng)代中國文化闡釋和理論創(chuàng)新"，所以我提出了"發(fā)現(xiàn)東方"和"文化輸出"。
孔子曾經(jīng)說過，"君子不器"，也就是說，君子的意義在于他不命定般地將自己定型在一個領(lǐng)域，不應(yīng)像器物那樣有容量之限制，而是心懷天下，乃至于無所不通。君子度量寬宏，胸襟博大，氣度似江海納百川，以寬廣的胸襟來看待萬事萬物，力求上下古今中外無所不通，最終在"德體器用"中達到"一以貫之"之"道"！因此，我沒有將自己的學(xué)術(shù)研究限定在文藝?yán)碚擃I(lǐng)域，盡管它是我的專業(yè)。我認(rèn)為，在專業(yè)之外還應(yīng)該有大的人文關(guān)懷，在今天學(xué)科化體制化日益促狹的情況下，這一點尤為重要。
"學(xué)術(shù)乃天下之公器"。還是回到王國維的這句話："學(xué)問無古今，無中西"，全在于學(xué)者用公正的心去研究它們。故而，我認(rèn)為，中西之間要區(qū)分，但不是要本質(zhì)主義地分成兩半，中中有西，西中有中，中國曾經(jīng)影響過西方，中東曾經(jīng)影響過古希臘，為什么今天我們不能再互相影響呢？我不相信一個目無"天下"的學(xué)者能夠把學(xué)術(shù)變成"天下之公器"，如果他不知道有天下，那么他所做的學(xué)問只是為稻梁謀的學(xué)問。如果說，"鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章"，是北大百年無數(shù)先賢風(fēng)骨精神和理想人格的真實寫照，那么，"發(fā)現(xiàn)東方"和"文化輸出"則應(yīng)是新世紀(jì)學(xué)人的歷史責(zé)任和使命。我堅信：關(guān)系人類命運的中西文化交流關(guān)系，不再是"中體西用"或"西體中用"，而只能是"互體互用"，使民族主義和冷戰(zhàn)立場讓位于人類的互相理解和文化互動，使東西方消除文化誤讀，使人類的未來成為東方和西方共同關(guān)心和構(gòu)筑的遠景，那就是我的終極向往--"人類之體，世界之用"。
余三定：我注意到，您已經(jīng)超越單純的文藝學(xué)領(lǐng)域而進入到多個重要人文領(lǐng)域，比如您對國學(xué)與書法的研究，音樂與美學(xué)的研究，本體論和方法論的研究都取得了令人矚目、影響巨大的成就，因此我以為，如果簡單地稱您為文藝?yán)碚摷业脑挷⒉蝗�，�?zhǔn)確地說應(yīng)該稱您為"人文學(xué)者"。而且我以為，稱您為"人文學(xué)者"，不僅是說您的研究視野開闊、研究領(lǐng)域?qū)拸V，更重要的是說您具有人文情懷。您能對您的治學(xué)歷程進行簡略介紹嗎？
王岳川：好的，正好借此機會總結(jié)一下30多年來我個人思想史的推進脈絡(luò)。
什么是人文？人文本質(zhì)上是領(lǐng)悟自身、穿透自身，不為世俗生活表面現(xiàn)象所左右的一種精神感召和感悟。記得乾隆下江南，站在金山寺讓方丈數(shù)長江中有多少艘船。方丈惠林和尚說只有兩艘，一艘為名，一艘為利；倪云林在52歲時把家產(chǎn)散盡后浪跡天涯，其后他的畫作蕩盡俗氣，具有穿透力；左宗棠經(jīng)歷了一次穿透和自我超越--他天天監(jiān)督造房，招致建筑工人厭煩，工人說，我修的房子從來沒垮過，但我修的房子經(jīng)常易主。左宗棠突然醒悟，錙銖必較的名與利終歸是別人的。我認(rèn)為，人文之識就是人文精神所體現(xiàn)的四個維度：難度、精度、高度、深度。沒有這些"度"，就不會獲得認(rèn)識、眼光、膽識、超越，也不會獲得自省。"通"就是通中西、通古今、通史實、通門類。這才是比較完整地把握了人文通識。
我從不認(rèn)為滿地走的都是圣賢，不認(rèn)為滿地都是哲學(xué)家美學(xué)家，更不認(rèn)為滿地都是文論家。真正要成為一個偉大的文論家美學(xué)家，機會很小。只有與時代的命運相激相蕩，才有可能玉成大師。正如王國維的思想歷程一樣：有人說王國維的學(xué)問從來不和當(dāng)代發(fā)生關(guān)系，而是閉門做自己的大學(xué)問。我說非也。看看王國維早年的日記，天天在學(xué)德語、日語，痛苦不堪，那是為了翻譯叔本華、尼采，去啟迪民智；當(dāng)他發(fā)現(xiàn)一戰(zhàn)就把西歐打成廢墟以后，就相信梁啟超旅歐游記所載，于是寫《人間詞話》，講童心慧眼和赤子之心；當(dāng)他發(fā)現(xiàn)甲骨文被老外拿出國，已經(jīng)研究的如火如荼的時候，他馬上開始精研甲骨文；當(dāng)他發(fā)現(xiàn)敦煌在中國，敦煌學(xué)在西方，他馬上用他的全部力量研究敦煌學(xué)；最后他發(fā)現(xiàn)蒙古即將被"獨立"出去，他就投入了蒙古史的研究�？梢哉f，王國維因此成為心懷家國"君子不器"的大師！
人文學(xué)問有四條腿："國學(xué)根基，西學(xué)方法，當(dāng)代問題，未來視野"。我覺得這四條對做學(xué)問來說是很重要的，我把它作為我做學(xué)問的"十六字心經(jīng)"，表達了我在世紀(jì)之交三十年做學(xué)問的體會。
實際上，我并非一開始就從事西學(xué)研究的，大學(xué)前我一直讀經(jīng)史子集，大學(xué)時做唐代文化和文學(xué)研究，并對中國文化上古和中古思想文化問題花了不少功夫，可以說長期潛沉國學(xué)之中。這里談?wù)勎疫x擇學(xué)術(shù)的過程：我作為77年大學(xué)生進大學(xué)后，發(fā)現(xiàn)同學(xué)們讓老師們緊張不安，徹底改變了大學(xué)的讀書風(fēng)尚。新大學(xué)生的無與倫比的求知欲，使得這群大學(xué)生看書像狼盯上食物一樣。知識匱乏時代之后，每一個大學(xué)老師站在講臺上，面對這樣渴求而挑剔的眼光都會心里發(fā)虛不寒而栗。學(xué)生對老師造成巨大的壓力，讓老師措手不及，因為他們沒想到學(xué)生會"如狼似虎"。作為這一屆的大學(xué)生，由于親身經(jīng)歷了知識匱乏的"文革"時期，因此，我們這一代學(xué)者有著比較清醒而自覺的歷史意識和文化意識，認(rèn)識到大學(xué)四年應(yīng)該成為人生最重要的思想能量儲備期。大學(xué)期間，我每天十幾個小時狂讀諸子、經(jīng)史，尤好老莊，還研究過文字學(xué)、金石學(xué)和書法學(xué)�？嘧x苦背成為我大學(xué)生活的唯一"活法"。這段時期，幾乎只看"國學(xué)"書而陶醉于這種鑒往知來之學(xué)，真相信"天不生仲尼，萬古長如夜"--精神是照亮生命盲點和世界暗夜的光。大學(xué)時候，我就是從傳統(tǒng)文化研究、從研究杜甫開始的，為了寫作《杜甫詩歌意境美研究》的畢業(yè)論文，我經(jīng)�？葑趫D書館善本書室，苦讀苦寫，最后以9萬字的《杜甫詩歌意境美研究》的論文獲得文學(xué)學(xué)士學(xué)位，成為用新方法研究中國唐代詩歌的先行者，當(dāng)時有人不認(rèn)同，但今天已經(jīng)成為共識。這應(yīng)該是我文藝?yán)碚撗芯康钠瘘c和思想的積累。
考研究生進入北大后，我深切地感到北大學(xué)子接受現(xiàn)代西學(xué)思想非常前沿，我那剛剛有點眉目的"國學(xué)"話語在研究生們高談闊論胡塞爾、弗洛依德、海德格爾、薩特、馬斯洛、結(jié)構(gòu)主義、西方馬克思主義等等頗為時髦的話題面前時，"失語"了。當(dāng)時，我想，有兩條路可走，一是做古代文論或古典美學(xué)，以不變應(yīng)萬變；另一是更新知識結(jié)構(gòu)，發(fā)現(xiàn)新時代學(xué)術(shù)問題，進入學(xué)術(shù)前沿語境。我當(dāng)時想，與其向后退，不如往前走，應(yīng)好好補習(xí)現(xiàn)代西方知識型話語，思之再三，我選擇了后者。我采取的方法是從現(xiàn)象學(xué)入手，盡可能把握西方文化的根源性問題，發(fā)現(xiàn)新時代學(xué)術(shù)問題，以進入前沿話語語境。
做西學(xué)，首先必須解決外語工具問題，必須有良好的外語功底，在我看來，讀原著是做西學(xué)的基礎(chǔ)，于是，在翻譯了十幾篇西方學(xué)術(shù)論文之后，又花了一年多時間全心著手翻譯Robert R. Magliola ,Phenomenology and Literature: An Introduction，并用了近一年時間細(xì)校兩遍，對原著逐字逐句的斟酌使我得以透過語言直接切入思想層面，明白了語言不是思想的"皮"而是"思想"的對等物，這使我對英文學(xué)術(shù)著作的讀解能力大大提高。同時，得以通過現(xiàn)象學(xué)進入存在主義詩學(xué)、解釋學(xué)、接受美學(xué)、解構(gòu)主義為線索的學(xué)術(shù)清理和自我知識系統(tǒng)的提升的過程，學(xué)術(shù)視野，思維框架有了新的拓展。研究生期間，我認(rèn)識到理論自覺是重要的，于是試圖通過"文藝本體論"去重審文藝學(xué)話語。1986年至1988年初夏，我完成了25萬字的《藝術(shù)本體論的當(dāng)代意義》的論文寫作，并獲文藝學(xué)碩士學(xué)位。其后，論文易名為《藝術(shù)本體論》由上海三聯(lián)書店出版。
留北大任教是我學(xué)術(shù)思想發(fā)展的重要階段。在講授《文藝美學(xué)》、《20世紀(jì)西方文論》、《后現(xiàn)代主義文化美學(xué)》等課程中，我開始重審20世紀(jì)西方文論問題。其時，后現(xiàn)代成堆的問題已進入我的研究視野。我仍采取先精讀并譯釋原著再從事寫作的辦法，開始了"后現(xiàn)代問題"研究。兩年后，編譯的《后現(xiàn)代主義文化與美學(xué)》和專著《后現(xiàn)代主義文化研究》分別于1989年和1990年脫稿交付北大出版社出版。其后，我又寫了《二十世紀(jì)西方哲性詩學(xué)》，主編了《文藝學(xué)美學(xué)方法論》等著作。進入1993年，在世俗化大潮沖擊下，我開始寫一些"文化研究"的反思文章，同時開始關(guān)注東西方文化語境中的中國20世紀(jì)文化藝術(shù)"問題"和"問題意識"�？梢哉f，我的學(xué)術(shù)自信和自醒是由西學(xué)體悟和中國立場保證的。
在我看來，人好像沒有辦法選擇自己的生命、時代和母語，卻似乎可以在"一切選擇都是被選擇"的前提下，選擇用血性母語去言說自己的生命、時代和思想。人生經(jīng)歷往往與學(xué)術(shù)歷程有著非此不可的關(guān)系，因為，真正的學(xué)術(shù)以踐證為本，本性皈誠，漸修頓悟為重，不以微名小利一孔之見為意。使生命充實而有光輝的學(xué)術(shù)，是需要追求才可能（而非必然）獲得的。
二、做學(xué)問的十六字"心經(jīng)"
余三定：您把做學(xué)問的方法歸結(jié)為"國學(xué)根基，西學(xué)方法，當(dāng)代問題，未來視野"，能解釋一下您的這"十六字心經(jīng)"嗎？
王岳川：可以說，這十六字"心經(jīng)"是我在長期以來做學(xué)問的一點體會，在我看來，沒有這四條法則，學(xué)問可能只是知識性的積累，而不會產(chǎn)生思想性的飛躍。正是依據(jù)這古、今、中、西的問題意識，使得我在大學(xué)時代注重對中國古典文化的研讀，研究生時代則轉(zhuǎn)向現(xiàn)代西學(xué)的研習(xí)，在執(zhí)教北大多年后，則轉(zhuǎn)向中西文化研究互動和中國立場的確立，這是一個在轉(zhuǎn)型的"否定之否定"中精神深化和人格修為的過程。
我做學(xué)問時發(fā)現(xiàn)一個普遍的現(xiàn)象，那就是在20世紀(jì)初的學(xué)術(shù)大師是文史哲不分家的，而且他們的國學(xué)底子和西學(xué)底子都非常厚。"世紀(jì)初一代"的知識分子--清末民初如嚴(yán)復(fù)、康有為、梁啟超、章太炎、王國維等，大致可歸為這一代，這一代國學(xué)底子厚，既對中國文化懷有深厚的感情，又具有相當(dāng)深刻的文化生存危機感，在西學(xué)東漸的時代潮流中，借鑒西學(xué)以立論，堅持"中體西用"，并能在學(xué)術(shù)上獲得相當(dāng)?shù)某删�。相反，進入50年代以后，大概是向前蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，學(xué)科分類非常精細(xì)。比如說在文學(xué)領(lǐng)域，研究古典文學(xué)和研究現(xiàn)代文學(xué)完全不搭界，盡管都叫文學(xué)史。這種過細(xì)的分科，造成每一個行當(dāng)只出專家，而很難出通才和大師。我常這樣告誡自己，要反省自己做學(xué)問的方法，要盡可能打通古今中西，單精通一個方面是遠遠不夠的。
我經(jīng)常感慨，人生苦短，每個學(xué)者都只能留下一點點東西，我們應(yīng)該打破文科方面人為地分成文、史、哲、政、經(jīng)、法。人應(yīng)當(dāng)是一個整體性的人，十六字心經(jīng)就是還原這個人成為整體性的人。西學(xué)需要做，所以我研究胡塞爾、海德格爾、后殖民主義、后現(xiàn)代主義等，是將其作為方法論。但國學(xué)根基是學(xué)者的根本，是一生學(xué)問的落腳點。"當(dāng)代問題"是做學(xué)問的價值關(guān)懷。正如王國維每一步學(xué)問都跟民族國家命運緊密相關(guān)一樣。
我從來不認(rèn)為有純粹客觀的學(xué)問，也不認(rèn)為能完全脫離今天的"處身性"。"未來視野"，我認(rèn)為能達到這一點的學(xué)者微乎其微。很多人認(rèn)為自己的研究很超前，但在學(xué)術(shù)界一般認(rèn)為當(dāng)代無史，當(dāng)代不好評論，無法蓋棺定論。一般做當(dāng)代文學(xué)或文化的人都謹(jǐn)小慎微，不過多批評別人，但最終經(jīng)不住歷史檢驗。歷史總會得出公正的結(jié)論。"未來視野"非常關(guān)鍵，用更高更遠的理性尺度來觀照今天，穿透時代的迷障，在今天"凡是現(xiàn)實的都是合理的"時候，發(fā)現(xiàn)其話語的不合法性，將未來視野的現(xiàn)行見到�？偨Y(jié)一下：國學(xué)思考我現(xiàn)在還在深入，對我來說主要就是回到經(jīng)典性的研究，首要關(guān)注先秦剛健清新的思想；西學(xué)方法是我進入問題的角度，也是審理任何中國問題時所不能忽視的當(dāng)下語境；當(dāng)代問題應(yīng)該作為中國知識分子的價值關(guān)懷的立足點；未來視野促使我思考全球化是全盤西化還是人類化世界化？世界化的含義是世界整齊劃一的一元論還是一分為多的多元論？這些都需要批判性地思想擊穿！
人是有局限的。今天的人看"五四"一代學(xué)人也會對他們的偏激或保守頗有微詞。也許幾十年后的人看當(dāng)代學(xué)者做的事情，或許會覺得不無可笑罷。但對我們這一代學(xué)者而言，只能一息尚存勉力而為：豈能盡如人意，但求無愧我心！
三、讀書是為了明心見性
余三定：學(xué)者的生活與書齋分不開，您是位大學(xué)者，同時也是一位讀書人，我注意到，您曾經(jīng)主編過一套《一生的讀書計劃》叢書，您能談?wù)勗趺醋x書治學(xué)嗎？
王岳川：我一生最愛的事情就是讀書，最喜歡勸別人的事情是推薦其讀好書。初中時無數(shù)個深夜在被窩里打手電讀書，直讀到電池流水。大學(xué)讀書，讀到眼睛迅速近視到幾百度。在大學(xué)期間，沉醉于圖書館如饑似渴地閱讀是我的"日課"，每日十幾個小時昏天黑地苦讀苦背成為我的生活方式，這段時期，在閱讀中陶醉于鑒往知來之學(xué)，精神世界被照亮。研究生期間我無數(shù)次進入藏書巨富的北大圖書館大庫，那塞天塞地的書架擠滿了哲人威嚴(yán)的眼睛。我意識到，自從有人類以來，已經(jīng)有約九百億人逝去了，幾千萬冊書在九百億人這個分母中，渺小得幾不可言。而個人經(jīng)年累月又能看幾摞書？寫幾許文章？在知識的海洋前，一滴水是易被"忽略不計"的。
我想，人一生大約最多有三萬天�！都t樓夢》妙玉最贊賞范成大《重九日行營壽藏之地》中的兩句："縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭。"而唐寅《一世歌》中更真切地說道："人生七十古來稀，先除幼年后除老。 中間光景不多時，又有閑愁與煩惱。 過了中秋月不明，過了清明花不好。 ……"生命如此短暫，難怪"子在川上曰，逝者如斯夫"！ 既然一生最多能讀幾萬本書，而不能讀盡天下書，就需要探究讀書之道。于是我慢慢摸索讀書門徑：泛讀，精讀，讀經(jīng)典，讀對經(jīng)典的闡釋和論戰(zhàn)，讀善本，讀善本提要，補"小學(xué)"（文字訓(xùn)詁），補史（史識、史料、正史、野史）；從疑處疑，也從不疑處疑，從跟著說到自己說，力求說點新東西，并不憚于不成熟。在生命和學(xué)術(shù)的凝聚含藏的幾年苦讀中，我意識到有一種新的質(zhì)素即超越了個我視域而關(guān)注人類問題的眼光慢慢地從生命中升起來。
經(jīng)驗告訴我，讀經(jīng)典性的書具有方法論的意義。西學(xué)是必讀之書，從古希臘一路讀下來，會使人全面修正自己的話語系統(tǒng)和心靈編碼，并在瞬息萬變潛流涌動的學(xué)界中，保持剛正不阿的學(xué)術(shù)眼光和遺世獨立價值情懷。然而，泰西語種紛繁，皓首亦難窮經(jīng)，如果一個人一定等到精通了數(shù)門外語再思想，他就有可能讓自己的靈性和思考僵化在語言規(guī)則中了。因此，選擇最重要的外語方式進行學(xué)術(shù)資源擷取，足矣。通過語言進入思想的底層，重要的不是納入哲人的結(jié)論和訓(xùn)示，《莊子》中輪扁早就對桓公說過："君之所讀者，古人之糟粕而已"。重要的是獲得一種整體性思維，一種窮源究底本質(zhì)直觀的基本學(xué)理，一種進入問題的入思角度和人性升華方式。也許，有時讀書會令人蓬頭垢面甚至"心齋""喪我"，但沒有這種閱讀進入的功夫，就沒有思想誕生的可能，對西學(xué)就會終身處于隔膜和一知半解之中。
但一味讀西學(xué)仍不足取。大學(xué)者應(yīng)具有高蹈的境界和中西互動的眼光，問題結(jié)穴處，終歸與大滌--無論研讀古代還是當(dāng)代，無論研讀中國還是西方，都相互關(guān)聯(lián)相互促進，現(xiàn)世雖不見用，或能有裨后人，關(guān)鍵在于關(guān)注問題的意義。中西對話如果不在"跨文化"之間、"主體間性"之間、"他者間性"之間進行，問學(xué)的深度和推進力度就要大打折扣。在讀與思中，我們也許可以更深刻地感領(lǐng)到：無論是讀書還是被書讀，書都需要人這一主體才能彰顯意義。藏書而不讀書，以書為巨大的光環(huán)來遮掩內(nèi)在空虛，無疑是一種過分精致的矯情。讀書固然重要，但讀書本身不是目的，沉浸或玩味于淵博，而終于喪失自己的獨立見解，甚至滿足于成為"兩腳書櫥"，是難以提出真正的有思想創(chuàng)建性的觀點，更難以形成真正的思想體系。
讀書使我學(xué)會了從生命深度中學(xué)會了用赤子童心看待這個世界。我始終認(rèn)為，孔子、老子、蘇格拉底、柏拉圖、尼采……這些東西方大哲和我是同一代人，我們面對同一個問題：就是，怎樣生，怎樣死。與他們對話，就是在思考我們個體的生命。在我經(jīng)年累月的讀書生涯中，在沉沉夜幕下的靜寂與都市的喘息中，我領(lǐng)悟到，讀書在方寸之間可以拓展出尋丈之勢：讀書是思考的前奏，是自我思想誕生的產(chǎn)床。思想者的閱讀永遠是創(chuàng)造式閱讀，理解并領(lǐng)悟他人思想，同時又能將那些書中思想的正反面問題及其有限性逐一審理清楚，絕不屑于把他人的思想碎片作為自己的思想坐標(biāo)。在讀書的過程中，也是在不斷創(chuàng)造"同一心境"的過程，是與人類優(yōu)秀文化藝術(shù)和思想大師對話、與古今中外優(yōu)秀的思想家對話的過程，在閱讀與思考中凝神靜思返身求己，這就是我理解的新世紀(jì)學(xué)者的使命。通過讀書和言說，向世界可持續(xù)性地傳播中國文化，是我學(xué)術(shù)生涯的一個真實想法和長期實踐。在有些人看來未必有效，對我而言"知其不可為而為之"罷了。
余三定：在快節(jié)奏的當(dāng)下，在讀圖時代，在信息爆炸的今天，能靜下心來捧一本書細(xì)讀，已經(jīng)成為一種奢侈，您對這種現(xiàn)象怎么看？
王岳川：六經(jīng)之首的《易經(jīng)》啟迪我們，變中有不變者！確乎如此，信息化時代的網(wǎng)絡(luò)文明把紙本文明的游戲規(guī)則打破，今天一些人都是網(wǎng)絡(luò)搜索，資料性的東西都被裝入大數(shù)據(jù)庫。錢鐘書這樣的學(xué)者在過去紙本文明、印刷文明時期被認(rèn)為是了不起的記憶天才，在后現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)文明、無紙工業(yè)時期，卻被認(rèn)為連文化泰山、文化昆侖都稱不上了。一切技術(shù)的進步都是人類偷懶的結(jié)果，人想偷懶就要發(fā)明，偷懶的好處是節(jié)約了有限的、黃金般的時間去思考更重要的事情，把人類的創(chuàng)造力激發(fā)出來。網(wǎng)絡(luò)時代的閱讀，好處在于強調(diào)了每個人的主體性和創(chuàng)造性，每個人的參與性、合法正當(dāng)?shù)赜巫哂诰W(wǎng)絡(luò)的海洋，這一點是民主、自由的體現(xiàn)，不可剝奪，同時也激發(fā)每個人創(chuàng)造、哪怕是初級創(chuàng)造的想法。但消極方面，則是使真正的寫作天才、思想大師混同于普通人群，他們思想淹沒在無窮盡的、狂躁的網(wǎng)絡(luò)垃圾當(dāng)中，再也沒有慧眼把他們從土里拔出，黃金和瓦礫混在一塊了。由于狂躁和自戀，人們迷戀自己的天地，不再關(guān)注他人，不再愛人類愛世界，人類變得空前自戀自愛，而不再是"仁者愛人"。
在后現(xiàn)代文化語境中，讀書和思考當(dāng)然就是要學(xué)會拒絕、否定、懷疑，并以此去發(fā)現(xiàn)當(dāng)代話語矛盾，敞開多種沖突中的新闡釋空間。"讀、思、寫"盡可能統(tǒng)一起來，因為讀得愈多，歧路愈多，思路愈險。入思愈深，困惑愈多。就學(xué)問而言，我堅持"義理、考據(jù)、辭章"三者不可偏廢。"義理"主要是指哲學(xué)入思方面，"辭章"大抵指語言修辭運用方面，"考據(jù)"則側(cè)重對考古學(xué)最新材料的運用和文獻學(xué)修養(yǎng)的根基。
在研究中我強調(diào)文本細(xì)讀和考據(jù)相結(jié)合的方式，主張在讀東西方大哲思想時，注意考量每位思想家的思想脈絡(luò)，考察其怎樣進行思想"還原"？在知識考古學(xué)的"人文積層"中解決了什么問題？解決到何種程度？有何盲視？怎樣評價？如果將人類思想的進展比做一個環(huán)環(huán)相扣的鏈條，要進一層弄清楚他們屬于學(xué)術(shù)中的哪個環(huán)？他們用了怎樣的方法去試圖打開這個思想鏈條上的結(jié)？我意識到，問題意識對學(xué)者而言極為重要，帶著問題去發(fā)現(xiàn)更大的深層問題，發(fā)現(xiàn)問題的集叢和根蔓，而不是被浩如煙海的書本控制了自己的思想和旨趣，也不輕易相信任何所謂問題解決的答案。在我看來，思考是生命的磨礪，應(yīng)在艱難磨礪中找到所向披靡的思想利劍，而不是將學(xué)術(shù)看作一種藏在口袋里把玩的飾物。
我們始于迷惘，終于更高的迷惘。人生和讀書多歧路、斷路、絕路，只有一條道能走通，那就是正路！
四、文化輸出與發(fā)現(xiàn)東方
余三定： 全球化已成為學(xué)界的重要話語，但我注意到，您自90年代中后期以來，研究重心卻開始發(fā)生了轉(zhuǎn)移，抑或說是側(cè)重，更多地關(guān)注中國文化問題，2003年出版了《發(fā)現(xiàn)東方》一書，其后又出版了《文化輸出》，描述了中國文化的遠景，并在多種社會文化實踐場域為奔走呼吁，請問您是怎么思考這一問題的？
王岳川：我出版《發(fā)現(xiàn)東方》基于這樣一種考慮：西方通過全球化讓世界變成"地球村"，中國崛起讓西方霸權(quán)日益變小。新世紀(jì)中國文化戰(zhàn)略的重要核心在于：發(fā)現(xiàn)東方，文化輸出！我們必得注意國家形象在國際化語境上的"水桶定律"--一只水桶能裝多少水取決于它最短的那塊木板。引申開來，任何一個國家文化的對外形象面臨的共同問題，即構(gòu)成國家形象大國形象的各個部分往往優(yōu)劣不齊，而劣勢部分往往決定整個國家的國際形象水平。大國形象包含四重形象，經(jīng)濟形象，政治形象，軍事形象，文化形象。中國形象中的經(jīng)濟形象是輝煌的，政治形象正在贏得越來越多的國家的信任，軍事形象也正在崛起和獲得認(rèn)同，但是文化形象卻處于不利之境�？梢哉f，大幅提升中國文化軟實力，建立中國文化戰(zhàn)略話語，強化東方強國的文化軟實力，迫在眉睫。中國"漢字文化圈"長期以來已經(jīng)失效，半個世紀(jì)以來，整個東亞"去中國化"傾向十分嚴(yán)重，"漢字文化圈"已經(jīng)被"美國文化圈"取代。只有"再中國化"和"重建漢字文化圈"，諸多問題才能良性解決。在世界原教旨主義傾向日益抬頭，奧巴馬主義走向霸權(quán)主義老路的危險時刻，我們既不能走狹隘的民族主義道路，也不能走抄襲西化的道路，只能在寬容中庸、立己達人中走以中國自身為主，吸收世界優(yōu)秀文化，守正創(chuàng)新的文化強國路。發(fā)現(xiàn)東方，意味著強國文化身份重建與中國文化復(fù)興緊密相關(guān)，同時還意味著，中國文化守正創(chuàng)新是國家綜合實力提升的重要標(biāo)志，也是推動世界自然生態(tài)和精神生態(tài)和諧均衡發(fā)展的基本保證。
而我出版《文化輸出》則認(rèn)為：作為正在崛起的大國必得向海外輸出傳播中國文化，以避免文化沖突升級而導(dǎo)致文化戰(zhàn)爭，并在國內(nèi)學(xué)術(shù)界和國際文化領(lǐng)域?qū)で箅p重對話，將20世紀(jì)的"全盤西化"轉(zhuǎn)化為21世紀(jì)"中西互體互用"。東方和諧和平文化精神可以遏制西方叢林法則的戰(zhàn)爭精神，用和諧文化減弱沖突文化的危害。在戰(zhàn)爭頻仍而恐怖主義遍布世界的今天，在人類文化在西化主義中面臨"單邊主義""霸權(quán)主義"的情態(tài)下，在人類精神生態(tài)出現(xiàn)價值空洞和生存意義喪失的危機中，在全球遭遇地緣戰(zhàn)爭威脅和核戰(zhàn)爆發(fā)危機時，我們必得思考人類未來究竟應(yīng)何去何從？！作為東方大國應(yīng)該深思，中國文化應(yīng)該怎樣創(chuàng)新并持之以恒地輸出！中國應(yīng)該站在人類思想的制高點上來思考人類未來走向，文化創(chuàng)新和超越應(yīng)該成為新世紀(jì)的人類文化精神坐標(biāo)！東方文化守正創(chuàng)新必然使西方文化單邊主義和軍事霸權(quán)主義遭到質(zhì)疑并走向終結(jié)！
我認(rèn)為，中國文化可持續(xù)輸出，已然關(guān)系到大國文化安全。前沿學(xué)術(shù)對話可呈現(xiàn)當(dāng)代中國思想變遷蹤跡：無論是從經(jīng)濟上清理跨國資本運作與文化霸權(quán)的關(guān)系，還是從文化上看數(shù)碼復(fù)制時代的精神世俗化平面化問題；無論是厘清美國全球化時代正在走向衰竭，還是提出應(yīng)該尊重中國在亞洲具有的獨特文化意義--東亞的現(xiàn)代性中價值觀與信仰、社會機構(gòu)與語言節(jié)日，都意在強調(diào)西方必須重視中國聲音，而我們不能再讓享樂主義和消費主義敗壞國家精神。中國崛起將不是中國越來越像西方，而可能是西方世界開始吸收中國經(jīng)驗智慧。一個明智的領(lǐng)導(dǎo)集團在中國威脅論、中國崩潰論的噪音中，應(yīng)該有魄力和眼光來參與調(diào)整世界文明進程。我們韜光養(yǎng)晦，但不能閉關(guān)鎖國，我們強調(diào)和平共處，但不能無所作為！
可以說，世界與中國、本土與他者一直成為我的研究的基本語境，因此研究西學(xué)，不是想成為西學(xué)研究專家，而是將西學(xué)作為中國現(xiàn)代性問題的語境，一種審理"他者"的場域，其目的是想反觀中國問題。這樣我的研究重心漸漸發(fā)生了轉(zhuǎn)型：一方面是主編了近百卷的《中國學(xué)術(shù)思想隨筆大系》和《中國書法文化大觀》，另一方面是出版了多本學(xué)術(shù)專著：《中國鏡像》、《后現(xiàn)代后殖民主義在中國》、《全球化與中國》、《中國書法文化精神》（韓國版）、《發(fā)現(xiàn)東方》、《后東方主義與中國文化復(fù)興》、《文化戰(zhàn)略》、《文化輸出》、《書法文化身份》、《美麗書法》等。
20世紀(jì)中國與傳統(tǒng)中國相比，一個根本性的不同就在于：中國傳統(tǒng)文化在百年間遭到西方文化體系的全面沖擊�？傮w上說，西方文化具有不同形態(tài)，有古希臘的兩希精神（古希臘精神與希伯萊精神），有文藝復(fù)興時期以降的理性精神，有20世紀(jì)的反理性的現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義精神。而中國卻延續(xù)了兩千余年漢語文化形態(tài)的單線性時代精神，這一文化精神在20世紀(jì)初為西方現(xiàn)代性文化所中斷。這就使得在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方、現(xiàn)代與后現(xiàn)代之間，中國文化面臨總體危機。這一總體危機不僅意味著終極關(guān)懷的失落，同時也隱含著價值符號的錯位：儒家、道家、佛家三套思想話語，在不斷西化的當(dāng)代人那里出現(xiàn)了與其生存狀態(tài)和精神寄托中斷的裂縫，因而導(dǎo)致新轉(zhuǎn)型學(xué)說--新儒家、新道家、新佛家等的出現(xiàn)；而西方基督神學(xué)的思想話語資源，與中國人的信仰核心尚存諸多話語沖突之處，難以急切整合。因此，當(dāng)代中國文化大抵只能從傳統(tǒng)文化和西方文化的全新融合及當(dāng)代轉(zhuǎn)型中，重建新的思想話語資源，才有可能使社會轉(zhuǎn)型所導(dǎo)致的文化危機得以緩解。
中國作為一個大國，其"國家形象"在歷史長河中是被逐漸邊緣化的，晚清以降中國遭逢千百年未遇之大變局，被強行納入世界資本主義體系當(dāng)中，從世界中心淪為邊緣的"遠東"，在世界歷史和文化上一再缺席，遭遇了深刻的文化身份危機，不斷被誤讀、曲解和妖魔化。正是在這一歷史語境中，發(fā)現(xiàn)東方與文化輸出就顯得越發(fā)重要和緊迫。我提出"發(fā)現(xiàn)東方，文化輸出，會通中西，守正創(chuàng)新"，是源于對東方主義、現(xiàn)代性、全球化與文化戰(zhàn)略等諸多問題的深度思考。
一個多世紀(jì)以來，中國對西方的了解遠比西方對中國的了解多得多，而中國作為后發(fā)國家，西方中心主義者沒有那種了解中國理解中國的文化沖動和價值訴求。在我看來，一個能夠廣泛地影響世界的大國，一定是一個思想家輩出，在參與世界知識體系建構(gòu)的知識生產(chǎn)中，不斷推出新的整體性思想體系的國度。更直接地說，就是不再拼湊他國的思想文化的百衲衣，而是以中國經(jīng)驗中國元素建構(gòu)的社會生活理念和生命價值觀，成就自己文化形象的整體高度和闊度--必須在人類文化價值觀上，擁有影響和引導(dǎo)這個世界前進的文化力量。
今天要做的"發(fā)現(xiàn)東方"的工程，是要考察中國文化哪些部分已經(jīng)死亡了或永遠的死亡了？哪些部分變成了博物館的文化，只具有考古學(xué)的意義？哪些部分變成了文明的斷片可以加以整合，整合到今天的生活中？還有哪些文化可以發(fā)掘出來，變成對西方一言獨霸的一種補充，一種對西方的質(zhì)疑和對話？當(dāng)代中國人是否能創(chuàng)生帶有中國新世紀(jì)文明特色的新東方文化，對人類文明的未來發(fā)展做出自己怎樣的解答？在新世紀(jì)，中國學(xué)界對這個問題當(dāng)有更開放的心態(tài)和新的看法：弄清"發(fā)現(xiàn)中國"的意義。對待中學(xué)西學(xué)不再是二元對立的，而是學(xué)不分古今中西；面對西方的器物類、制度類的先進體系能夠"拿來主義"式地接受，而針對思想和宗教信仰問題也能夠展開多元文化對話。所以，我提出要重新思考我們的身份，這個身份不是保守地拿來就用，而是要重新設(shè)立自己的文化立場并進而思考四個問題：第一，中國文化當(dāng)中那些已然死去了的文化，應(yīng)讓它永遠死去，比如"黑幕政治"、"家天下"、"束胸纏腳"。第二，某些文化片斷可以整合起來的，就應(yīng)該重新整合起來成為新文化。第三，重視那些中國人獨創(chuàng)的差異性的、可持續(xù)發(fā)展文化，讓它在世界文化大潮中構(gòu)成差異性的一維。第四，中國新世紀(jì)的原創(chuàng)性問題。中國是否滿足于做"肢體國家"而不是"頭腦國家"？有沒有可能實現(xiàn)真正的創(chuàng)新？我認(rèn)為創(chuàng)新是可能的，創(chuàng)新就在于中國人獨特的生態(tài)文化意識和精神生態(tài)意識。
在中國已經(jīng)深切地了解西方而西方對東方仍然不甚了了的前提下，重新清理思想文本和文化精神，在"文化拿來"中做好"文化輸出"的準(zhǔn)備，使文化對抗走向真正的文化對話。發(fā)現(xiàn)東方與文化輸出的內(nèi)容不僅是傳統(tǒng)文化，還有現(xiàn)當(dāng)代中國文化，因為，中國現(xiàn)代化對西方現(xiàn)代性而言也是一種東方經(jīng)驗的獨特補充。
特別要注意的是，發(fā)現(xiàn)東方和文化輸出工作的主體仍然應(yīng)該是中國學(xué)者。我常常在想，中國在國際化的學(xué)術(shù)話語是否只能有西方人提出來？中國思想是否應(yīng)該成為西方學(xué)界關(guān)注的問題而非邊緣問題？真正的學(xué)者應(yīng)該提出在國內(nèi)能獲得學(xué)界認(rèn)同，在國際可經(jīng)得起批評辯論的中國思想。我們必須對西方神話般的"普世價值"增補差異性思維角度，打破文化單邊主義和文化霸權(quán)主義，全面總結(jié)中國現(xiàn)代化經(jīng)驗中的"中國模式"，使知識界切實在文化創(chuàng)新和中國思想的世界化上做出努力。所以我現(xiàn)在做一個工作，想把二十世紀(jì)經(jīng)過歐風(fēng)美雨的中國著名學(xué)者關(guān)于中國現(xiàn)代性思考集中翻譯出版，讓西方人了解一下中國人經(jīng)過了這么艱難的現(xiàn)代化經(jīng)驗，經(jīng)過了一個世紀(jì)艱苦卓絕向西方求火，然后逐漸形成自己的文化身份和品格。
我們更年輕的一代學(xué)者應(yīng)該堅持"文化輸出"，將這一理念轉(zhuǎn)化為長期而浩大的民族文化振興工程和國家文化發(fā)展戰(zhàn)略。"文化輸出"工程應(yīng)從以下方面入手：向世界整體性推出古代和現(xiàn)代中國思想家群體思想，不僅注重中國古代經(jīng)典向西方主動翻譯輸出，而且注重將經(jīng)歷過歐風(fēng)美雨的20世紀(jì)重要思想家的著作系統(tǒng)地海外推出；還應(yīng)在"讀圖時代"充分利用現(xiàn)代電子技術(shù)和衛(wèi)視手段，傳播具有深厚中國文化魅力的作品，系統(tǒng)地"發(fā)現(xiàn)東方"探索"文化中國"的精神價值；同時，從"漢語文化圈"振興和和諧的"文化外交"的角度，增大"對外漢語"的教學(xué)和辦學(xué)，吸引更多的西方人到中國學(xué)習(xí)中國語言和文化藝術(shù)，成為中國文化的理解者和愛好者，以加強中國同世界的對話和互動的文化心理接受基礎(chǔ)。全球化中信息和經(jīng)濟的一體化，在某種程度上會形成文化互補化，起碼在全球化過程中形成中心與邊緣、自我與他者之間的錯綜復(fù)雜關(guān)系，使得任何國家不可能完全脫離整個世界文化發(fā)展的基本格局而封閉發(fā)展。在全球化整合中只能不斷保持自己民族的根本特性，打破全球格局中不平等關(guān)系，使自身既具有開放胸襟和氣象，又堅持自我民族的文化根基和內(nèi)在精神的發(fā)揚光大，使不斷創(chuàng)新的中國文化精神成為人類精神的重要組成部分。在這個西化了兩個世紀(jì)的世界，中國的和平崛起需要進一步加大"中國文化形象"重建的力度，讓中西在"建設(shè)性伙伴關(guān)系"的互動中，真正"發(fā)現(xiàn)"東方優(yōu)美的文化精神，體味中國創(chuàng)建人類"和諧社會"的誠意。
中國文化輸出意味著大國文化真正崛起，意味著中國文化在整體性地守正創(chuàng)新，意味著中國文化正在成為國際上受尊重的文化實體，并由東方向西方傳播而成為人類新的文化審美感受方式，東方文化形態(tài)成為東西方互動的人類文化形態(tài)，將使自然生態(tài)和精神生態(tài)達到和諧協(xié)調(diào)而成為人類的福音。
未來三十年中國學(xué)界的主要工作將是從美國的"去中國化"，到我們的"再中國化"。將那些失落的中國美麗精神重新展現(xiàn)光彩，為人類帶來更多精神價值財富，從本民族文化精神高度向人類共同精神高度出發(fā)，堅持文化拿來輸出中的自主創(chuàng)新，使中國思想在21世紀(jì)能夠成為人類思想！
出處（http://www.aisixiang.com
相關(guān)文章相關(guān)評論發(fā)表評論